Chuyến bay đầu tiên nối Việt Nam – Nhật Bản

Nam vẫn nhớ như in cái cảm giác lần đầu nghe về chuyến bay thẳng giữa Việt Nam và Nhật Bản. Chuyện tưởng đã có từ lâu, hóa ra chỉ mới bắt đầu từ năm 2000. “Chỉ” – nhưng nghe lại thấy bất ngờ, vì bây giờ máy bay qua lại tấp nập đến mức người ta dễ lầm tưởng hai nước đã kết nối thẳng từ mấy chục năm trước.

Buổi chiều ấy, Nam và Kitaro ngồi ở quán cà phê gần sân bay Nội Bài. Bên ngoài cửa kính, những chiếc máy bay nối đuôi nhau cất cánh, như những con cá bạc đang bơi ra biển lớn. Nam cầm ly cà phê, chậm rãi hỏi:

– Này Kitaro, ông có biết chuyến bay thẳng đầu tiên giữa Việt Nam và Nhật Bản là khi nào không?

Kitaro cười, ánh mắt hướng ra đường băng:
– Nếu tôi nhớ không nhầm… đó là ngày 1 tháng 11 năm 2000. Vietnam Airlines mở đường bay thẳng từ Sài Gòn đến Tokyo, hợp tác với Japan Airlines. Khi đó chỉ có bốn chuyến mỗi tuần thôi.

Nam gật gù.

__Ngày ấy chắc vé hiếm như vàng.

Nam nghĩ. Nhưng rồi mọi thứ thay đổi nhanh chóng. Giờ Vietnam Airlines có khoảng 60 chuyến bay mỗi tuần trên mười tuyến giữa hai nước. Vietjet thì bạo hơn – 138 chuyến một tuần, tức hơn 20 chuyến mỗi ngày, nối liền Hà Nội, Sài Gòn với Tokyo, Osaka, Nagoya, Fukuoka, Hiroshima…

– Nhiều thế cơ à? – Nam tròn mắt. – Vậy Haneda, Narita chắc ngày nào cũng vài chuyến khứ hồi?

– Ừ, như Kansai thôi, mỗi ngày đã có bốn chuyến khứ hồi giữa Việt Nam và Nhật rồi – Kitaro đáp. – Mà không chỉ là chuyện bay qua bay lại đâu. Nó là cây cầu đưa người ta đi du lịch, làm ăn, và cả đem theo một chút văn hóa để chia sẻ.

Nam nhìn theo một chiếc Boeing vừa cất cánh, nghĩ thầm: có lẽ, mỗi chuyến bay kia không chỉ mang hành khách, mà còn chở theo những câu chuyện, ký ức và giấc mơ nối hai đất nước lại gần nhau hơn. Đường càng xa càng khó đi thì kỷ niệm càng khắc sâu. Sợ là sau này khi đi lại tiện lợi quá, người ta lại khó tìm thấy những kỷ niệm hơn bây giờ.

ベトナムと日本の間には、飛行機でたった約５時間

ハノイからホーチミンまでの二倍ほどの時間で着いてしまう距離だ。
最近では便数が増えすぎて、人々はもう何十年も前から直行便があったように錯覚してしまう。けれど、事実は違う。最初の直行便が飛んだのは、つい2000年のことだ。

その日、僕とKitaroはノイバイ空港の近くの小さなカフェにいた。窓の向こうでは、銀色の機体が一機また一機と、滑走路を駆け抜けていく。まるで海へ向かう魚群のように。

「なあKitaro、ベトナムと日本の最初の直行便って、いつか知ってる？」僕はカップを手に聞いた。

Kitaroは少し考えてから、静かに答えた。
「たしか2000年11月1日だったな。ベトナム航空がサイゴンから東京までの直行便を始めて、JALと提携してね。当時は週4便しかなかったんだ。」

あれから時は流れ、今やベトナム航空は週60便。
さらに、Vietjetは週138便――東京、大阪、名古屋、福岡、広島へと毎日20便以上を飛ばしている。

「すごい数だな」とNamは言った。
「そうだな。関西空港だけでも、毎日4往復あるくらいだ」とKitaroは微笑んだ。

外では、また一機のボーイングが滑走路を離れ、空に吸い込まれていった。
その機体の中には、旅人の心、商談の書類、そして小さな夢のかけらが、ひそやかに揺れているのだろう。遠くて、歩きにくい道ほど、思い出は深く刻まれる。いつか、道があまりにも便利になったら、今のような思い出は、見つけにくくなるのかもしれない。

Between Vietnam and Japan, it’s only a four or five-hour flight.

About twice the time it takes to get from Hanoi to Ho Chi Minh City.
These days, there are so many flights that people assume the direct route has been around for decades. But the truth is, the very first direct flight only took off in the year 2000.

That afternoon, Kitaro and I were sitting in a small café near Noi Bai Airport.
Outside the window, silver planes rolled down the runway one after another, like schools of fish heading for the open sea.

“Kitaro,” I asked, my hand wrapped around a warm cup of coffee, “do you know when the first direct flight between Vietnam and Japan was?”

He thought for a moment, then said quietly,
“November 1st, 2000. Vietnam Airlines launched the route from Saigon to Tokyo, in partnership with Japan Airlines. Back then, there were only four flights a week.”

Since then, time has moved quickly. Vietnam Airlines now runs about sixty flights a week. Vietjet is even bolder – one hundred and thirty-eight flights weekly, connecting Tokyo, Osaka, Nagoya, Fukuoka, and Hiroshima, more than twenty flights a day.

“That’s a lot,” I said.
“Yeah. Kansai alone has four round trips a day,” Kitaro replied with a faint smile.

Outside, another Boeing lifted off, disappearing into the pale afternoon sky.
Somewhere inside, there were travelers with restless hearts, business documents in neat briefcases, and tiny fragments of dreams, swaying gently in the air. The farther and harder the road,
the deeper the memories carve themselves in.
I fear that one day, when the road becomes too easy,
memories like these will be harder to find.